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PISTES DE RÉFLEXION 


Pistes de réflexion s'adresse à tout public qui désire découvrir 
l'art contemporain et sa mise en exposition. Elles proposent 

de l'information brève et synthétique sur le concept de l'exposition, 
les artistes et les œuvres présentées à la Galerie. Pour la version 
en ligne de Pistes de réflexion, veuillez consulter notre site Web: 
www.ellengallery.concordia.ca/2006/fr 


Par des performances, des spectacles, des installations, des processus 
ouverts au public et des recherches théoriques et pratiques, la démarche 
du groupe interdisciplinaire PME-ART est de continuellement remettre 

le monde en question et de le commenter, avec la volonté d'être à la fois 
direct et complexe. 

En situation de performance, ils agissent comme eux-mêmes ; 
ils créent des actions, des conditions et des discours exécutés avec 
une intimité et une familiarité singulières. Cette intimité thématise la 
séparation entre le performeur et le spectateur, ouvrant ainsi un espace 
propice à diverses réactions : pensée, tension, réflexion et confusion 
productive. Dans cet espace, les séquences soigneusement préparées 
sont présentées de façon ouverte et décontractée, tout en faisant glisser 
la situation vers l'inattendu, l'improvisé, en lien avec ce que le public 
peut amener en retour. 

Alors que ce type de travail peut avoir l'air fragmenté, aussi frag- 
menté que la vie que l'on mène, il génère pourtant une expérience 
profondément humaine qui se fonde sur des réalités aussi élémentaires 
qu'éphémères : travailler ensemble réellement, composer avec la 
participation du public et essayer simplement d'imaginer les meilleures 
solutions possibles. 


Le Livre de l'intranquillité a été rédigé sous la forme 
d'une suite de fragments interreliés auxquels 
Fernando Pessoa a travaillé entre 1913 et 1935, 
année de sa mort. Le manuscrit a été découvert 
dans une malle abandonnée dans sa petite 
chambre, malle qui contenait aussi les écrits de 
toute une vie : poésie, théâtre, philosophie, critique, 
traduction, théorie linguistique, etc., apparaissant 
sous différentes formes, tapés à la machine, 
manuscrits ou dans un griffonnage illisible, en 
portugais, en anglais et en français. Pessoa a écrit 
dans des carnets, sur des feuilles volantes, au verso 
de lettres, de feuillets publicitaires, de factures et 
dans les marges de ses textes précédents. Le Livre 
de l'intranquillité a d'abord été publié en portugais 
en 1982 et plusieurs versions ont été réalisées 
depuis, divers éditeurs et traducteurs ayant tenté 
d'assembler le livre de la façon qui leur semblait 
alors la meilleure. 

On sait aussi que Fernando Pessoa lui-même 
s'est souvent fragmenté en d'autres écrivains qu'il a 
appelés ses hétéronymes, personnages inventés 
pour écrire dans différents styles. Parmi ses hétéro- 
nymes les plus prolifiques, on trouve Alberto Caeiro, 
berger, homme simple et peu éduqué qui écrivait 
néanmoins des poèmes empreints de philosophie 
et de paganisme ; Ricardo Reis, classiciste, 
monarchiste et médecin, qui écrivait d'une manière 
austère et cérébrale, et portait une attention 
particulière à l'usage correct de la langue ; et Âlvaro 
de Campos, grand voyageur dont les poèmes 
exprimaient le fervent désir de faire en soi l'expéri- 
ence de l'univers. Toutefois, Bernardo Soares, 
auteur du Livre de l'intranquillité, comptable 
travaillant sur la Rua dos Douradores à Lisbonne, 
n'était qu'un semi-hétéronyme, «dans la mesure où 
sa personnalité», écrit Pessoa dans la dernière 
année de sa vie, «sans être la mienne, n'en diffère 
pas réellement, mais en est une simple mutilation. »! 

Pessoa avait explicitement prévu compiler ses 
fragments d'intranquillité en un manuscrit achevé, 
mais il n'y est jamais arrivé. Selon ses notes, s’il avait 
terminé le livre de son vivant, il l'aurait publié sous 
la forme d'un récit plus court, plus cohésif. À l'instar 
de plusieurs auteurs, il aurait très bien pu biffer 
quelques-uns des passages les plus provocateurs, 
sensibles ou révélateurs. Par conséquent, la splen- 
deur fragile du Livre de l'intranquillité, tel que nous 
le connaissons aujourd'hui, tient en grande partie 
au fait qu'il ait été assemblé longtemps après 
sa rédaction et que la procédure d'assemblage 
reconnaît implicitement la nature inachevée 
de l'œuvre. 


Adventures can be found anywhere, 
même dans la mélancolie 


Il n'y a pas d'autre critère de la vérité que celui 
de ne pas concorder avec soi-même. L'univers 
ne concorde pas avec lui-même, parce qu'il 
passe. La vie ne concorde pas avec elle-même, 
parce qu'elle meurt. Le paradoxe est la formule 
typique de la nature. C'est pourquoi toute 
vérité a une forme paradoxale.? 

— Fernando Pessoa 


Lorsque vous pleurez en regardant un film, est-ce que 
les larmes viennent de vous ou du film? Question 
bête, s'il en est, puisque la réponse serait quelque 
chose comme : un peu des deux. Une autre question 
possible : si vous refaisiez le film avec des amis non 
dans le but de limiter, mais pour le changer en 
quelque chose plus près de vous, est-ce que cette 
nouvelle version vous ferait encore pleurer ? 

L'art et l'émotion ont une relation ancienne et 
complexe. Avec Adventures can be found anywhere, 


même dans la mélancolie, PME-ART réécrit 

Le Livre de l'intranquillité page mélancolique par 
page mélancolique. On module la tonalité sensible 
du livre de plusieurs façons subtiles et moins 
subtiles. Évidemment, selon une vision traditionnelle 
de la littérature, la réécriture d'un tel classique, 

si profondément aimé, s'avère presque un sacrilège. 
Notre intention n'est pas de transgresser quelque 
règle canonique, mais de voir ce qui arrive si une 
porte tenue pour verrouillée depuis longtemps 
s'entrouvre, si des fragments inachevés et abandon- 
nés il y a soixante-dix-neuf ans subissent un traite- 
ment espiègle, comme si on les considérait toujours 
inachevés et qu'on pouvait simplement continuer 

à y travailler. 

Fernando Pessoa était un grand écrivain et il est 
peu probable que PME-ART puisse assidûment 
atteindre son éloquence ou sa profondeur. On va 
donner le meilleur de nous-mêmes, même si là n'est 
pas la question. On parle d'une écriture plus ludique 
et plus démocratique, basée sur la collaboration. 

La virtuosité de Pessoa à transformer ses propres 
compulsions et doutes en littérature rencontre ici un 
moment contemporain, en cette année 2014, alors 
que compulsions et doutes s'expriment de mille 
façons anciennes et nouvelles : en ligne, dans la 
fausse téléréalité et dans toutes sortes d'expres- 
sions autobiographiques. Qu'est-ce que cela peut 
faire de réécrire ces fragments aujourd'hui ? Quelles 
nuances sensibles du début du vingt-et-unième 
siècle peut-on tisser dans la trame de l'élégie 
inachevée du vingtième siècle écrite par Pessoa ? 

On raconte souvent cette blague : PME-ART 
réécrit Le Livre de l'intranquillité afin de le rendre 
un peu plus heureux. Seulement un peu. Et alors, de 
quel bonheur s'agit-il ? Est-ce l'humeur de l'auteur ou 
celle du lecteur qui sera ravivée ? Le mot «bonheur» 
évoque peut-être une Amérique imaginaire dépas- 
sée : «La vie, la liberté et la poursuite du. ». Ce fan- 
tasme, au mieux, à la lumière crue de notre écroule- 
ment économique et écologique, peut sembler usé à 
la corde. De temps à autre, une sorte d'effet psycho- 
logique inverse apparaît dans les œuvres d'art: une 
œuvre extrêmement triste nous rend heureux et vice 
versa. Parfois, la simple expression d'un état con- 
sidéré comme tabou, par exemple une tristesse ou 
une apathie extrême, procure au spectateur ou au 
lecteur une sensation de libération, voire d'exaltation. 
La mélancolie presque absolue de Pessoa produit 
un tel effet sur plusieurs lecteurs et il s'ensuit que le 
bonheur recherché existe déjà entre les lignes, 
porté par l'affect du texte lui-même. 

Le bonheur ajouté que PME-ART recherche pour- 
rait se trouver dans le caractère intrinsèquement 
inachevé de l’œuvre. Alors que les experts et les 
traducteurs ont voulu produire une version définitive 
du Livre de l'intranquillité, on dérive résolument vers 
l’autre bout du spectre qui va de l'achevé à l'ina- 
chevé. (On peut dire que les émotions demeurent 
toujours inachevées.) Lorsque rien n'est achevé, tout 
est possible. Du moins pour un temps. Du moins 
dans une œuvre d'art. Tel est l'un des paradoxes que 
l’art peut taquiner et évoquer : un travail bien fait est 
parfois un travail inachevé, qui laisse de la place 
pour l'avenir. Pessoa n’a jamais achevé son chef- 
d'œuvre, Le Livre de l'intranquillité, et l'on n'en fera 
pas plus avec Adventures can be found anywhere, 
même dans la mélancolie. On peut regarder un frag- 
ment et craindre l'échec implicite qu'il représente. 
Ou l'on peut regarder un fragment et penser: 
ce n'est que le début. 


Notes 

1 Richard Zenith, Introduction, Le livre de l'intranquillité, 
Paris, Christian Bourgois éditeur, 1999, p. 16. 

2 Fernando Pessoa, Le chemin du serpent. Paris, Christian 
Bourgois éditeur, 1991, p. 74. 


Depuis 2008, PME-ART a créé les perfor- 
mances Toutes les chansons que j'ai compo- 
sées (FFT-Düsseldorf, 2012), HOSPITALITÉ 1 : 
le titre change constamment (Studio 303, 
2008), HOSPITALITÉ 3: l'individualisme est 
une erreur (Harbourfront Centre et Usine C, 
2008) et HOSPITALITÉ 5: le DJ qui donnait 
trop d'information (Triennale québécoise, Musée 
d'art contemporain de Montréal, 2011) et les 
installations HOSPITALITÉ 2: peu à peu, 

une vue d'ensemble (Articule, 2010) et Le titre 
est la question (Mettre en œuvre, Galerie 
Leonard-et-Bina-Ellen, 2009). Précédemment, 
le groupe a également créé les spectacles 

En français comme en anglais, it's easy to 
criticize, Le Génie des autres-Unrehearsed 
Beauty et La famille se crée en copulant. 


En seize ans, les projets de PME-ART 

ont circulé dans plus de quarante villes, 

au Québec, au Canada, en Europe, au Japon 
et aux États-Unis. En 2011-2012, PME-ART 

a été en nomination pour le 27° Grand Prix 

du Conseil des arts de Montréal. En plus des 
artistes, le groupe se compose de Jacob Wren 
et Sylvie Lachance, codirecteurs artistiques, 
Richard Ducharme, directeur administratif, 

et Mathieu Chartrand, directeur technique. 


www.pme-art.ca 


PME-ART tient à remercier Dora Garcia, 
Anne Parisien, Claudine Hubert et OBORO. 
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